Bažnyčia malūne

Praėjo trisdešimt metų, kai aš bažnyčioj nebuvau. Šeimynos spiriamas, vieną šventadienį nenoromis susiruošiau nueiti. Senelis su džiaugsmu pradėjo pasakoti, kokiu keliu reikės eiti:
— Laurynai, kai eisi keliu, pamatysi mūrinį namą. Ten bus bažnyčia. Kai įeisi bažnyčion, kairėj bus švenčiausios Marijos altorius, o dešinėj — Jėzaus. Per vidurį, prie didžiojo altoriaus, kunigas mišias laikys. Kai kunigas, atsisukęs į žmones, ką sakys, tu klausyk ir parėjęs mums papasakosi.
Išklausęs senelio pamokymų, iškeliavau bažnyčion. Tik praėjau Grybų kaimą, žiūriu — stovi prie upės didelis mūro namas.
Ir mąstau sau vienas: gal čia bus bažnyčia? Užėjau į tą namą. Koks ten staugimas, koks švilpimas! Priėjau prie Marijos altoriaus, sukalbėjau kelis poterėlius, o Marija tik be perstogės: zni-ur, zni-ujį Priėjau prie pono Jėzaus altoriaus, o Jėzus tik ta-la-lak, ta-la-lak! Sukalbėjęs kelis poterius, atsisukau ir žiūriu į kunigą, ką jis pasakys. Tiktai kunigas pakėlė galvą, kad sušuks, net mane šiurpulys nukratė. Galvoju sau vienas: tai tau dabar ir kunigai! Barasi, kaip ir prasti žmonės. Kunigas užlipo ant lubų — tik rėkauja, tik šūkauja.
Laukiau laukiau, ką daugiau pasakys, bet kai užlipo, tai ir pragaišo. Atsisukau — nieko nesimato, ir nuėjau namo. Namie visi džiaugiasi, kad buvau bažnyčioj. Pradėjo mane klausinėti, ką gero kunigas sakė ir ką bažnyčioj gero regėjau.
Aš ėmiau pasakoti:
— Įeinu į tą namą, kur senelis man sakei. Įėjęs vidun, negaliu apsiklausyti: toks staugimas, nes ausys apkurto.
Priėjau prie Marijos altoriaus, bet Marija neduoda man poterių kalbėti, tik staugia, tik zvimbia: vis zni-ur, zni-ur! Priėjau prie pono Jėzaus altoriaus, o Jėzus dar labiau rėkia: tik ta-la-lak, ta-la-lak! Atsisukau į kunigą, žiūrėsiu, ką kunigas sakys. O jis galvą užrietė, kad sušuks, kad nusikeiks, net mane šiurpulys nukratė. Ir galvoju sau vienas: „Še tau ir kunigas. Kaip jis bažnyčioj keikiasi!“
Nedavė baigti man pasakojimo. Kai sušuks motina:
— Tu, pūstakauši, bažnyčioj nebuvai! Pakeliui radai malūną ir užėjai.
Aš atsakiau:
— Nėjau bažnyčion ir daugiau neisiu.